Your Sunday Sip #2

Vienna creeps up on you. The first time I met her, she was meticulously well-mannered, poised, appropriate, concealed to the collar bones in ivory tulle that strangled her waist, the kind of city that smacks you on the wrist with a baton for not following cues. Or rewards you, slowly and delicately, for behaving, making you dart around frantically when she disappears again, wondering how you can earn another silky caress.    

I had never seen such a limpid sky like the one she painted me the day I arrived, as if she had scooped up an open can of the Tiffany blue paint she splattered on the roofs and spun around in a circle, her slender arms stretched out in front of her chest, her pearl-white teeth bared in a frenetic smile, her face pointing toward the sun as if the ground had dug its fingers into her ankle-length hair and pulled her head back. At 12:00 pm on a Friday in May, the black backpack swishing side to side against my caramel leather jacket that hadn’t fit in my suitcase was the loudest thing inside the Vienna International Airport; my suitcase glided over the sterile, white floor like a bar of wet soap, couples interlaced fingers and whispered, lone travelers with white spheres in their ears delicately flipped pages, rosy-cheeked children chewed magenta berries instead of pulverizing potato chips, the crisp wind barely made a swoosh when the automatic doors opened up to the street.

The drive in the silver Mercedes-Benz sedan consisted of several glances through the rearview mirror - not cold, but alert - and house music that softly played on the speakers and bounced off the moon grey leather interior that smelled ever so slightly of violets, as if I were at the cocktail hour before Vienna’s grand entrance. Yawning and staring out the window to prevent my eyes from being imprisoned by the driver’s again, I caught a flicker of warmth in this snow globe of a city. My spine contorted toward the road behind me as my palms pressed into the headrest of my seat, my chestnut brown eyes glued to a pedestrian signal with two stick figures holding hands and a small heart floating between their heads.

“Stop the car.”

The only moment she stopped watching me, pretending not to hear me.

“Stop the car. I need to cross the street.”

“We’re still 27 minutes away,” she said, replacing her Ws with her Vs.

 I didn’t care where I was off to in that moment, nor how near or far I was. I was going to cross that street. Untwisting my spine vertebrae by vertebrae, I aimed my eyes forward, rolled my shoulders back, and stabbed her straight in the eyes with a glare that would have killed her all over again.

So there I was, backpack behind my shoulders, suitcase to my left, enamored stick figures to my right. Aside from the gentle beeping of the signal, all I could hear were my even breaths; not even the dusty wheels of my metallic pink suitcase groaned, for the asphalt under me was as smooth as the Formula 1 racetrack I accidentally walked onto in Monte Carlo a month prior. Despite the lack of life around me, I felt watched by the doors, the windows, the roofs; even the enamored stick figures seemed to look at me and back at each other, as if to quietly indicate the presence of something that didn’t belong, that would reveal their true nature, holding a finger to their lips, reminding each other to remain silent.  

En español

Viena se te acerca poco a poco. La primera vez que la conocí, era meticulosamente educada, equilibrada, apropiada, tapada hasta las clavículas en tul color marfil que le estrangulaba la cintura, el tipo de ciudad que te pega en la muñeca con una batuta por no seguir indicaciones. O te recompensa, lentamente y con dulzura, por comportarte, haciéndote entrar en frenesí cuando se desaparece de nuevo, preguntándote cómo podrás recibir otra caricia sedosa.

Yo nunca había visto un cielo tan límpido como el que ella me pintó el día que llegué, como si hubiera recogido una lata abierta de aquel color azul Tiffany, que había zumbado en los techos, y dado vueltas con los brazos extendidos frente al pecho, su sonrisa exaltada que mostraba sus dientes color perla, su cara hacia el sol como si la tierra hubiera enterrado sus dedos en su pelo que le llegaba hasta los tobillos y halado su cabeza hacia atrás. Al mediodía un viernes de mayo, mi morral negro que se movía de lado a lado contra mi chaqueta de cuero color dulce de leche que no había cabido en mi maleta era la cosa más ruidosa dentro del Aeropuerto Internacional de Viena. Mi maleta deslizaba por el piso estéril y blanco cómo una barra de jabón mojada, las parejas entrelazaban los dedos y susurraban, los viajeros solos con esferas blancas en los oídos delicadamente pasaban páginas, niños con los cachetes rojos masticaban frutos del bosque en vez de pulverizar papitas, el viento fresco apenas hacía un silbido cuando las puertas automáticas se abrían hacia la calle.

El viaje en el carro Mercedes-Benz plateado consistió en varias ojeadas por el retrovisor – no frías, pero alertas – y música house que tocaba suavemente en las cornetas y rebotaba en el interior color gris luna que olía apenas a violetas, como si estuviera en la hora del cocktail antes de la gran entrada de Viena. Bostezando y viendo por la ventana para evitar que mis ojos fueran aprisionados por los del conductor otra vez, noté un destello de calor en este globo de nieve de ciudad. Torcí mi columna hacia la calle detrás de mi mientras las palmas de mis manos presionaban el reposacabezas de mi asiento, mis ojos marrón castaña fijados a un semáforo peatonal con dos figuras de peatones de palitos aguantados de mano y con un corazón pequeño que flotaba entre sus cabezas.

“Para el carro”.

El único momento que paró de mirarme, fingiendo no oírme.

“Para el carro. Tengo que cruzar la calle”.

“Aún faltan 27 minutos para llegar”, me dijo, remplazando sus Ws con sus Vs.

No me importaba dónde iba en aquel momento, ni que lejos o cerca estaba. Yo iba a cruzar aquella calle. Destorcí la columna vertebra por vertebra, apunté los ojos hacia delante, eché los hombros hacia atrás, y le apuñalé en los ojos con una mirada que la hubiera podido matar de nuevo.

Así que allí estuve, morral detrás de los hombros, maleta a mi izquierda, figuras de palitos enamorados a mi derecha. Aparte del pito suave del semáforo peatonal, lo único que oía era mi respiro estable; ni siquiera las ruedas empolvadas de mi maleta color rosado metálico gemían, el asfalto bajo ella tan liso como la pista de la Fórmula 1 en la cual había terminado sin querer en Monte Carlo un mes antes. A pesar de la falta de vida alrededor mío, sentía que las puertas, las ventanas, y los techos me miraban…parecía que hasta las figuras de palitos enamorados me miraban y luego se miraban entre ellos, como para indicar sin hacer ruido la presencia de algo que no pertenecía, que revelaría su naturaleza verdadera, aguantando el índice frente los labios, recordando uno al otro permanecer en silencio.